В послевоенные годы в сахалинских редакциях трудились десятки фронтовиков — участников Великой Отечественной войны и освободительной кампании на Дальнем Востоке. В юбилейный год Победы мы рассказываем об этих людях — настоящих патриотах, которые сначала боролись с фашизмом и японским милитаризмом, а затем внесли огромный вклад в развитие журналистики на островах.
«Зайцем» на фронт
Сложно сказать, стал бы Иван Нестерович Харевский журналистом, если бы не фронт, ранение и бессонные ночи, когда, чтобы отвлечься от боли, он начал писать стихи. После войны стал приносить зарисовки в редакцию районной газеты — и так начался его почти полувековой журналистский путь.
Родился он 12 сентября 1925 года в селе Крещеновка Амурской области, в многодетной крестьянской семье. Познал с ранних лет труд и нужду. В 1941 году окончил девять классов в селе Иннокентьевка Хабаровского края и, как и многие, мечтал уйти на фронт добровольцем. С друзьями он не раз проходил пешком 40 км до райвоенкомата, но повестку получил только в декабре 1942-го.
Сначала служил на Дальнем Востоке, затем на Урале — в школе сержантов. Мечтая попасть на передовую, однажды он, рискуя, «зайцем» пробрался в эшелон, отправлявшийся на фронт. Когда его обнаружили, начальник эшелона лишь усмехнулся: «На фронт, говоришь, торопишься? Ну, давай…».
От смерти спасла каска
Так в январе 1944 года Харевский оказался в полковой артиллерии. За три месяца боёв, по его словам, он уже чувствовал себя «стариком». Он выполнял самые рискованные задания, неоднократно находился на грани жизни и смерти. В одном из боёв на Псковском направлении он уничтожил вражеский пулемёт, за что был представлен к медали «За отвагу». Но награда нашла его только через 20 лет, уже на Сахалине.
29 июля 1944 года, во время боя за высоту в Латвии, он получил тяжёлое ранение. От гибели его спасла каска, которую он подобрал незадолго до атаки. Снаряд разорвался совсем рядом. Его отбросило взрывной волной, тело было завалено землёй. В госпитале выяснилось: перебиты руки и ноги, в колене — 16 осколков. Пережил тяжёлую контузию. Врачи признали его инвалидом II группы. Ему было всего 19.
Журналист от сердца
После войны Харевский вернулся домой. Учился заново ходить и писать — теперь уже левой рукой. Семья переехала на Сахалин в 1947 году. В Корсакове он впервые пришёл в редакцию газеты «Победа» — с зарисовками и стихами. Ему предложили сотрудничество, которое стало делом всей жизни.
Работал он ночами, преодолевая боль и усталость, но вкладывал в каждый текст частицу себя. Со временем стал мастером всех газетных жанров, в том числе фельетона. Писал в «Советском Приамурье», где его остросюжетные фельетоны под рубрикой «Свежий ветерок» помнят до сих пор. Позже, с 1974 года, более десяти лет трудился в углегорской газете «Ленинское слово».
Харевский стал наставником для молодых коллег, его статьи отличались точностью, эмоциональной глубиной и живым языком. Его фельетоны вызывали ажиотаж среди читателей и раздражение у чиновников — за них приходилось отвечать.
Он был нужен людям
На пенсии Харевский отдыхал недолго: в тяжёлые 1990-е вновь вернулся в газету. Его темой стали фронтовики. Он писал о них глубоко и пронзительно, добивался справедливости, защищал их права. Порой ему казалось, что он «не заслужил» выжить. Об этом — в его стихах:
Изранен, простужен, огнём обожжён,
В танке горел я, контужен.
Простите, я выжил, войной не сражён,
И людям по-прежнему нужен.
Он и в последние месяцы жизни продолжал ходить в редакцию, заражал всех своей бодростью. Умер Иван Нестерович Харевский 21 сентября 2001 года. Коллеги не могли поверить. Проститься с ним пришли сотни благодарных читателей.
«Вся его жизнь — подвиг»
Ветеран сахалинской журналистики Надежда Скоробогатова вспоминает:
«Мы должны были поклониться Ивану Нестеровичу ещё при жизни — за его подвиг на фронте и за силу духа, с которой он жил. Он ходил с трудом, прихрамывал на обе ноги, но каждый день делал зарядку, обливался холодной водой, никогда не жаловался. Он был добрым, обаятельным, всегда с улыбкой и шуткой».
Коллеги до сих пор вспоминают его с теплотой:
«Он был настоящим русским человеком: Иваном с голубыми глазами и светлыми кудрями, с добротой, скромностью и оптимизмом».
«Его жизнь — это настоящий подвиг».
«С ним работать было счастьем».
А журналист Марина Пяткина вспоминает:
«Он стал для нас опорой в тяжёлые годы. Как когда-то на фронте, он закрыл собой пустующий участок в редакции. Своим светом, юмором, верой в людей он спасал нас не меньше, чем своим профессионализмом».